Хрупкие листочки… Они раскрыли практически безграничные возможности человеческого духа.
Политрук М. М. Жигулин родился и вырос в Челябинске. Перед войной семья поселилась в Краснодаре. Враг оккупировал Краснодар. Тревога день и ночь сжимала сердце за судьбу родных. Росла ненависть к захватчикам. Уничтожал гитлеровскую нечисть в боях: «Если придется умереть, умру недаром, я что-то сделал для нашей Родины. На боевом счету 24 уничтоженных фашиста». Жигулин не замкнулся в своем горе. Сколько тепла, проникновенности в его словах к своим далеким землякам-челябинцам! Сколько радости, силы дали ему их письма!
...«Вы представьте, с каким вниманием читаешь письмо, когда получаешь от кого-либо, — обращается он к рабочим ЧТЗ. — Ровно как в жаркую погоду припадешь к ручейку и пьешь воду, каждую букву просмотришь раза четыре-пять… Дорогие братья, сестры, отцы, помните, я ваш земляк, зря не погибну. Жду ответа от вас».
Скупо писали фронтовики о горе. Сердца, казалось, застыли, окаменели от тяжкой беды.
...«Семью я потерял в июле сорок первого, потерял всех друзей-товарищей… Не один десяток фашистов остался лежать навечно от моей меткой винтовки. Задачу, возложенную на меня, выполняю с честью. У меня есть знакомые в Челябинске и области. Хочу узнать, как они живут, как работают, как борются и помогают нашей армии громить врага.
У Леонида Шульги и его товарищей — фронтовиков родные оказались в оккупации. И обратились они к далекому Уралу, к Челябинской области, «Может быть, кто-нибудь отзовется?» И Леониду Шульге пришли письма — из колхозов, цехов, детских домов. Надо всем ответить.
...«Добрый день, Зоя Ивановна! Вы правы, мне сейчас пишут многие челябинцы. Пишет молодежь, пишут рабочие, пишут матери, потерявшие во время войны своих сынов. Теперь я имею хороших друзей, и как приятно знать, что ты не одинок, что за тебя беспокоятся, что тебя ждут с победой…
Дружба со славными челябинцами требует от меня совершенствовать профессию воина, еще большей боевой активности. От нас, артиллеристов-краснознаменцев, требуется еще многое для окончательного разгрома врага…»
Это строчки из письма Леонида Шульги заведующей отделом газеты «Челябинский рабочий» З. И. Подкорытовой, которая вела огромную работу по организации переписки с фронтовиками.
Духовное богатство народа-победителя. Слово «дружба» повторяется многократно во всех письмах. Это дружба людей самых различных национальностей, рабочих, крестьян, служащих, великая дружба советских людей — великий залог победы народов Советского Союза в борьбе с фашизмом.
...«Дорогие товарищи уральцы, в нашем подразделении служит много ваших земляков, много украинцев, белорусов, казахов, татар и других национальностей нашей страны. Всех нас сдружила и сковала воедино ненависть к врагу, желание скорейшего и окончательного уничтожения врага», —
сообщал командир подразделения автоматчиков Черепанов.
...«Дорогие земляки-уральцы! Я пишу это письмо под гром несмолкаемой канонады, вой самолетов, в зареве пожарищ на крутом берегу Волги.
Хочу вас заверить, что в эти дни суровых испытаний не дрогнет моя рука в уничтожении поганых фашистов. Я не нарушу священную клятву своему народу, не отступлю ни на шаг… Дорогие земляки-уральцы, заверяю вас, что буду драться до тех пор, пока мои глаза видят врага, а руки держат винтовку!..
Письма военных лет. Их ведь сохранилось не так уж много на руках прямых адресатов. Они — в заветных папках, шкатулках, альбомах. Неотразимо действует солдатская исповедь. Чистая, без прикрас правда героизма. Строчки обжигают, требуют. Вчитываемся, вдумываемся…
...«…Я мщу фрицам за старшего брата Николая, пропавшего без вести, за горечь отступления, которую мы познали с женой, за все, что фашисты принесли нашей Родине. Отступать под натиском врага из родных мест — нет горше состояния на свете. Когда жена моя — белоруска и я вместе со своей частью, где служили оба, проходили по Белоруссии и Смоленщине, то не смели поднять глаз на немые, полные скорби лица стариков, плачущих женщин и ребятишек, хватающих нас за полы шинелей. «На кого вы нас покидаете, защитите нас», — говорило все в них. Мы только могли отвечать: «Мы еще вернемся к вам, дорогие».
Это пишет челябинец, гвардии старший лейтенант В. А. Волков. Пишет торопливо, зачеркивает, подбирая точное слово. И в каждом из них — горечь и боль, ненависть к фашизму.
...«…Дорогие земляки! Фашистские мерзавцы хотят нас с вами сделать рабами немецких баронов. Помните, наши земляки, этому никогда не бывать! Наша ненависть к германскому фашизму велика. Нам никогда не забыть тот 600-километровый путь, который мы прошли с жестокими боями с врагом. Освобождая города и села, мы видели своими глазами чудовищные зверства паразитов над нашими мирными жителями, временно оккупированными немецкими захватчиками. Они сжигали города и села, вешали отцов, матерей, убивали детей. Сжигали в огне, закапывали живьем в землю ни в чем не повинных мирных людей… Мы с горечью в груди смотрели на тела истерзанных людей. Наши сердца сжимались. И мы поклялись мстить и мстить без конца извергам человечества. Мстить за пролитую кровь наших братьев и сестер…
И рождалось возмездие. Оно росло день ото дня, неподкупное, непоколебимое. В грозном воздухе военной бури оно было так оправданно, так высоко поднято, благословенно и свято.